120分钟里，分钟梅西最后的西最笑表情，是表情自嘲的微笑

日期：2023/02/12 01:18作者：佚名人气：

导读：这是高亚的笔记，狂欢的自嘲球迷可以去看高德的地图。曾离那座奖杯那么近，分钟却咫尺天涯，西最笑也许这一生都没有机会再触碰。表情有些遗憾可以回头，自嘲有些遗憾永失我爱。分钟留着一根奇怪小辫子的西最笑帕拉西奥，没有能力主宰比赛。表情经常有些快被遗忘的自嘲前辈，跑出来讨论他是分钟不是史上最佳。一次他说：如果有足够的西最笑钱，我最想做的表情是把格策买回来。这是7季看球笔记中，我自己最喜欢的一季。整个夏天，我看过很多有关足球的文字。...

【120分钟，梅西最后的表情是自嘲的笑。 他两次走过颁奖通道，都没有拿到梦寐以求的奖项。 他面无表情，一路上没有和任何人握手，更没有和颁奖人拥抱。 他没有哭。 他抬头看着天空，一如既往的平静和沉默。 】

图为：领奖台上，梅西的目光与大力神杯没有相遇。

温州的雨后，空气中弥漫着淡淡的惆怅。

经历和成长教会我们控制情绪，从容面对生活中的各种可能。

不意外，是最基本的成熟。 沉默是最有力的表达。

但是为了昨晚的笔记，我终于决定不再做一个中立的作家了。 今天我是蓝白迷。 这是高亚的笔记，狂欢迷们可以去高德的地图。

花之谷

以100岁计算，一个人一生可以经历25次世界杯决赛。

我不想让我 1 岁零 3 个月的孩子错过第一次使用卷尺的机会。 在去办公室等待最后一场比赛之前，我告诉磁带妈妈凌晨3点叫醒磁带，让他为梅西加油。

卷尺妈妈说：如果梅西输了怎么办。

如果你输了，你就输了。 总有人输掉比赛。 尽力而为。

这就是梅西的生活。 这就是我的生活。 这就是我希望卷尺能够理解的生活。

看笔记曾引用过普希金的一首诗：世界上没有幸福，但有自由、和平。

世界上没有幸福，但可以有自由和宁静。

一个繁荣的王国必须始终符合许多标准。 而花谷，只在我心。

我见过太多的人，他们拼尽全力，却无法触及自己的梦想。 尼古拉·特斯拉，以他的名字命名电动汽车的落魄天才，彼得·奥托，八次获得奥斯卡提名但一无所获，还有我认识的最终离开的企业家。

阿根廷至少打进了决赛。

以决赛圈计算，为1/16，以国际足联209个成员国计算，为1/104.5。 百万分之一，人类历史上只有12个国家来过这里。

经过4年7场720分钟的坚持，这个平庸却异常拼搏的阿根廷走到了尽头。

当然会有遗憾。 曾经离那座奖杯那么近，却又那么远，或许这辈子都没有机会再去触碰它了。

暗恋的女孩嫁人，同事失去晋升机会，出租车在大雨中被抢走，心爱的麻辣小龙虾最后一单售罄。 有些遗憾可以回头，有些遗憾永远不会失去我的爱。

也没什么好遗憾的。 做完该做的事，抬头看看天空，深吸一口气。 这只是稍微漫长而不开心的一天，明天太阳还会升起。

图为：马斯切拉诺的不知疲倦、冒着生命危险拦网，是阿根廷挺进终点的最大保障。

我心里冒烟

《烈火英雄》中有一句台词：凡是身处火灾现场的人高亚看球笔记，总会被浓烟所萦绕。

哭得眼睛都红了的马斯切拉诺说：这种痛会持续一生。

11年前，U20世界杯半决赛阿根廷被巴西淘汰后，马斯切拉诺也曾痛哭流涕。

一个人，在走向成熟的道路上，要么坚强，要么健忘。

在阿迪达斯的世界杯广告中，莱昂内尔·梅西从梦中惊醒。

在接下来的无数天里，马斯切拉诺、梅西、伊瓜因、帕拉西奥可能会一次次从梦中醒来。

伊瓜因、梅西、帕拉西奥依次错失了人生中最重要的射门。

现在用历史数据和临场表现来指责任何人都没有意义。

你可以用命运来解释，也可以用神经质来解释。 最糟糕的是，你的能力配不上冠军。

一年前，伊瓜因因为地位和薪水的原因，与皇马黯然分手，离开了那不勒斯。 在日渐式微的意甲联赛中，伊瓜因找回了自信，拿到了意大利杯。 但是面对从天而降的机会高亚看球笔记，伊瓜因却错过了。 在几乎相同的情况下，苏亚雷斯曾经击败过英格兰。

留着奇怪辫子的帕拉西奥无法控制比赛。 他浪费了阿根廷最后的绝对机会。

心理学上有一个理论叫定向遗忘。 自我保护功能会让人有选择地忘记太过痛苦的回忆。

纽约大学神经病学中心的科学家进一步量化了定向遗忘：6小时。

只要强化刺激在 6 小时内没有重复，相关记忆就有可能被删除。 或者，把黑巢的记忆删除笔借给他们。

时间就像黑板擦。

熊蜂

阿根廷事实上的领袖，比梅西更值得金球奖。

因为失败，马斯切拉诺耀眼的数据变得无足轻重。 昨天，老队长跑了14037米，抢断7次。 整个世界杯，他出场720分钟，抢断49次，传球成功率高达85.6%。 他的不知疲倦和不顾一切的拦网，是阿根廷杀入决赛的最大保障。

今天，马斯切拉诺再次泪流满面。

1973年，在一场F1比赛中，英国车手威廉姆森翻车起火。 他的朋友兼司机同事普尔停下车，冲过去救他。 尽管他拼命尝试了各种方法，还是没能救出被卡住的威廉姆森。 他只能眼睁睁地看着自己的朋友葬身火海。

41年前，珀利在赛道上不甘、孤独的身影，几乎与马斯切拉诺在马拉卡纳球场上的身影重合。

李冰冰出演《蜕变》后称赞大黄蜂是最好的绝代男友：忠诚，懂得照顾别人，需要的时候化身车载你四处转转，​​遇到危险的时候把你抱在怀里。

马斯切拉诺可以做到这一切。

图：金球奖，梅西需要这个安慰奖杯吗？

国王

胜者冷落。

只有胜利者与亲人分享幸福，阿根廷人独自站在舞台一角。

120分钟，梅西最后的表情是自嘲的笑容。

他的任意球高高飞向天空。 最后一秒，他没有成为西部电影的英雄和拆弹专家，更没有实现13年前贝克汉姆完成的救赎。

他两次走过领奖通道，都没有拿到梦想奖。

他面无表情，一路上没有和任何人握手，更没有和颁奖人拥抱。

他没有哭。 他抬头望天。

他一如既往的平静和沉默。

我看到一个评论说他不哭是因为他不看重荣誉。

我不在乎眼泪，但我也在乎沉默。 有过经历的姑娘们，我想告诉你们，如果你和男朋友吵架，他保持沉默是因为他不在乎你，而是因为他太在乎你了，他不会说什么用来向你解释。

阿根廷人说：弗朗西斯是教皇，马拉多纳是神，梅西是国王。

截至今天上午，过去一年，国王队一共打了54场比赛，打了4522分钟，跑了430多公里——相当于绕北京三环跑了9圈，打进45球，助攻16球。

世界杯最佳4球，1助攻1点球。 在淘汰赛中，他场均跑过10000。 我们可能要求更多，但他已经尽力了。

经常有一些快被遗忘的前辈出来讨论他是不是历史最佳。

这些年老不敬的前辈，其实只是拿他当背景而已。 就他自己而言，可能从来没有考虑过这些排名。

我只看我的脚，你却一直抱着我讨论距离。

我不在乎我是否被载入史册，我只想快乐地踢每一分钟。

图：格策进球后疯狂庆祝。

天才

一年前的夏天，格策经历了一次不愉快的离队。

他从多特蒙德转会到拜仁引起了轩然大波。 愤怒的黄蜂队球迷烧毁了他的球衣。

因为伤病，他背负着叛徒的恶名，整个赛季的表现都不尽如人意。 作为德国队内身价最高的球员，进球和助攻都勉强上双。

在国家队，他不能保证主力位置。 他在世界杯上只打了257分钟（全场690分钟），不仅远低于穆勒的682分钟，甚至低于克洛泽的281分钟。

在有限的出场时间里，他是德国队场均得分最多的球员。 上赛季，他也是拜仁场均跑动次数最多的球员。

付出就有收获。

今天，他打进了德国统一以来最重要的进球。

德国过去30年最重要的4件事应该排名如下：

1989 年 11 月 9 日，柏林墙倒塌。

1990 年 10 月 3 日，德国统一。

格策出生于1992年6月3日。

2014年7月13日，格策打进一球。

赛后合影时，格策挂上了好友罗伊斯的21号球衣，后者在上一场热身赛中受伤退赛。 格策转会后，留在威斯特法伦的罗伊斯说了几句话。 曾经他说：如果我有足够的钱，我最想做的就是把格策买回来。 还有一次：我拼尽全力只是为了向格策证明多特蒙德并不比拜仁差。 今夏未能并肩作战的兄弟，终于在颁奖典礼上圆梦。

格策的身体状况并不突出。 和4年前打进金球的伊涅斯塔一样，是边路第二矮的球员。 但他身为多特蒙德大学数据技术教授的父亲，却继承了清晰易用的大脑。

天才有很多种。

上帝给了格策1000万欧元，他开了顺丰，勤奋经营，科学管理，终于上市。

上帝给了克洛泽1000万欧元，他买下了豪道和偏远县城的商铺。

上帝给了拉姆1000万欧元。 他向雷军学习，在不同领域进行投资。 他潜心研究，终于成功。

上帝给了诺伊尔1000万欧元，他买下了所有的跑鞋，黄金钻石风火轮。

上帝给了穆勒1000万欧元，他终于有了报考影视学院的学费。

上帝给了梅西1000万欧元，他扔到一边，照常生活。

上帝给了C罗1000万欧元，他买下了所有的香，献给了球门柱。

上帝给了韦恩鲁尼1000万欧元，500万用于植发，500万用于太阳报记者。

上帝给了巴洛特利1000万欧元，全部投入中国股市，他最终成功成为百万富翁。

自称最聪明的美国人卡尔·萨根在《接触》中写道：宇宙那么大，如果只有人类，岂不是太浪费了。

足球的世界那么大，如果只有一种天才，岂不是太无趣了。

多一些欣赏，生活就会更加幸福。 敌意少了，怒气自然就消了。

在足球的世界里，没有生死之分。

信仰

经过8年的坚持，终于开花结果。

这是勒夫的胜利。 终于，没有人批评他的艰难转型，德国足坛华丽转身。

从空中到地面，德国人软着陆了将近20年。

拉姆曾在自传中比较过几位教练的风格：克林斯曼是一位体能教练，除了跑步什么都不关心。 沃勒是居委会的阿姨，她只负责带领老同志应酬。 而勒夫是一名建筑工程师，他会规划好每一个细节，详细分解每个人的任务和训练方式。

德国人跑的不是 11 名球员，而是 11 名机器人（尤其是诺伊尔）。

他们对自己的任务彻底、不知疲倦、聪明，偶尔会过热和崩溃。

最重要的是，它们是开源的并且年轻。

在工程师的培养下，小绿人开发了无数的APP应用。 包括任意球战术和今天的进球套路——先磨掉阿根廷的体能，然后边路直塞长传，横传，破门。

8000毫安的手机，用5000毫安的手机聊天发微信，到底谁能做到？

25 个游戏日，25 个笔记

从拼命增加到大力丢弃。 从炫耀你的写作技巧到做你自己。

我的坚持与梦想，我的不屑与拒绝，都在这一季的音符中。

这是7季观影笔记中我最喜欢的一季。 以往，写到最后是一种痛苦，而这一季却有太多的不舍，总觉得有太多的故事无法分享。

我只希望有一天卷尺长大，当他看到这个夜以继日的故事时，他会爱上他植入的名字。

我是一个没有理想的人。 我只想认真写好每一个字，照顾好家人和朋友，把工作做好。 沉默，安静，平凡，我已经很满足这样的生活了。

整个夏天，我读了很多关于足球的书。 最让我感动的是阿富汗喀布尔的一位ID，他在邮报留言：谁是最伟大的球员其实没必要争论。 生活在这样一个时代，能够见证梅西、C罗、罗德里格斯、内马尔、穆勒这些球星，是我们的幸运。 我们只需要静静地欣赏，陪伴他们一起创造这个伟大的时代。

或许经历过战争的人，会对幸福有更直接的理解。

自2006年以来，我每次都以同样的一句话结束。

写作25天，始终全心全意投入其中。 不管知道我有罪，我都会感激地告别。